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THÉATRE NATIONAL DE L'OPÉRA-COMIQUE 
DON JUAN 
Zerline (Mie Bessie-Abott). — Don Juan (M. Renaud) 


THÉATRE 


IMPÉRIAL DE L'ODÉON 


Spectacle du 14 Janvier 1869. — Première Représentation 
LE PASSANT 


(Souvenirs etre) 


JA première représentation du Passant a été ra- 
contée par plus d’un, excepté par l’auteur. On 
me demande aujourd’hui de chercher, au fond 
de ma mémoire, quelques souvenirs de cette 
lointaine soirée qui fut si heureuse pour moi, 
et je le fais bien volontiers. Cela me rajeunira 
pendantun moment. 

En 1868, j'étais le plus obscur des accou- 
pleurs de rimes. Le titre de mon premier recueil de vers, le 
Reliquaire, avait été cité par Théophile Gautier dans son rapport 
sur la poésie française et, après avoir lu la mince plaquette, 
Intimités, Sainte-Beuve m'avait adressé une lettre flatteuse qu’on 
a publiée après sa mort, dans un volume de correspondance. 
Mes premiers vers n'étaient alors connus que d’un groupe de 
poètes et d’un petit nombre 


prochain, à mon bénéfice et j'en arrêterai moi-même le pro- 
gramme... Faites-moi donc, pour cette circonstance, une brève 
saynète, un dialogue à deux personnages, quelque chose de 
court et de facile à monter... » 

Jusque-là, je n'avais jamais songé à écrire pour le théâtre. 
Poète désintéressé, — mes premiers vers avaient été imprimés à 
mes frais, bien entendu — je rêvais tout au plus de laisser, après 
moi, une ou deux fleurs poétiques dans l’herbier des florilèges. 
Mais ce que me demandait Agar n'était pas un ouvrage drama. 
tique ; c'était seulement un duo en vers, un poème à deux Voix. 
De cela, je ne me crus pas incapable. 

Me rappelant le délicieux « Chanteur Florentin » de Paul 
Dubois, que j'avais admiré au Salon dans la fraicheur du plâtre, 
j'eus le caprice d'imaginer la chanson d'amour et de jeunesse 

qu'il accompagne sur sa guitare 


d'amis de la poésie. 

Ces faibles encouragements 
suffisaient d’ailleurs pour me 
pousser à la persévérance. J’é- 
tais sans ambition aucune, 
j'ignorais le vain désir de la 
gloire et je faisais des vers seu- 
lement pour le plaisir. 

Cependant Anatole Lionnet, 
l’un des fameux jumeaux, s'é- 
prit d’une courte pièce des 
Intimités, qui n'avait pas de 
titre, mais qu'il appela le Bou- 
quet de Violettes, et la récita un 
peu partout. Puis la tragédienne 
Agar, alors dans toute la splen- 
deur de son talent et de sa 
beauté, lut par hasard dans 
l’Artiste, revue que dirigeait 
Arsène Houssaye, mon récit /a 
Bénédiction et résolut de la 
déclamer dans un concert. Elle 
m'en fit avertir par un de ses 
amis, Ernest Lépine qui, sous 
son nom et sous le pseudonyme 
de Quatrelles, a écrit d’aimables 
ouvrages. 

Ayant applaudi — dans la 
salle Pleyel, si je ne me trompe 
— la superbe artiste, qui sut 
donner toute l'ampleur d’un 


au long mancheet, en quelqués 
jours, je fis le Passant. 

Ce furent de belles heures. 
J'habitais alors, avec ma vicille 
mère et ma sœur aînée, un très 
modeste logis, à Montmartre, 
au fond du passage de l'Élysée- 
des-Beaux-Arts. Là, quand 
j'ouvrais la fenêtre de ma très 
étroite chambrette, je me 
trouvais, pour ainsi dire, dans 
l’intérieur d’un grand arbre, 
d'un beau tilleul, et, dans ses 
branches, au printemps, après 
le coucher du soleil, des cen- 
taines de moineaux y faisaient, 
comme disent les bonnes gens, 
leur « prière du soir », c'est-à- 
dire le ramage extraordinaire 
| que j'ai noté dans ce vers : 


k Bruit pareil à celui d'une 
[immense friture. 


On m'a beaucoup reproché 
cette comparaison réaliste; elle 
a cependant le mérite d’être 
exacte. 

J'avais alors peu de temps 
à moi, car, pour gagner le pain 
quotidien, je passais une grande 


drame au sanglant épisode que 
j'avais ajouté aux horreurs de 
la prise de Saragosse, j'allai 
toutnaturellement, peu dejours 
après,remercier moninterprète 
dans sa loge, à l'Odéon. Drapée 
dans le peplum et chaussée du 
cothurne, — car elle incarnait, 
ce soir-là, la Camille de Cor- 


neille, — elle accueillit avec 
une exquise bonté le jeune 
homme très intimidé qui péné- / L 
trait pour la première fois dans 7e 


les coulisses. 
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partie de la journée au minis- 
tère de la Guerre, où j'occu- 
pais un petit emploi. Mais, vers 
cinq heures, j'étais de retour à 
la maison, et ce. furent peut- 
être les plus doux instants de 
ma vie, ces soirs de septembre 
où j'écrivis le Passant, près de 
ma fenêtre ouverte, devant ce 
feuillage déjà rouillé où les 
oiseaux ne chantaient plus, 
mais que leurs ébats faisaient 
frémir et au travers duquel je 
voyais le ciel d’or d’un cou- 


Elle m'invita à revenir. Je 
revins. 

« Aux termes de mon engagement, — me dit-elle, au cours 
d’une de mes visites, — une représentation sera donnée, l'hiver 


chant d'automne. 
Lorsque Agar eut entendu 
la lecture de mon manuscrit, elle fut nt ee 
« Je jouerai donc Sylvia, — s'écria-t-elle, — et il y a justement 
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à l'Odéon, une de mes jeunes camarades, Sarah Bernhardt, qui 
est charmante et qui me semble tout exprès mise au monde pour 
représenter Zanetto. » 

Puis, du temps passa, le « bénéfice » d’Agar ne devant avoir 
lieu qu’à la fin de l'hiver, et je ne songeai plus guère au Passant. 
Dans tous les cas, je ne fondais sur lui que de médiocres espé- 
rances. Tant d'autres avaient fait jouer avec honneur un acte 
en vers, à l'Odéon, sans que le succès eùt de nombreux lende- 
mains, qu'il me semblait, en les imitant, observer un usage, une 
sorte de rite, et rien de plus. Mon petit ouvrage m'avait donné 
une grande joie, celle de le produire ou, pour mieux dire, de 
l'improviser. Quant au résultat de sa manifestation devant le 
public, je l’attendais sans illusions et sans impatience. 

Cependant, quand Agar annonça aux deux directeurs asso- 
ciés qui administraient alors l’'Odéon, MM. de Chilly et Duques- 
nel, qu'elle jouerait, le soir de son « bénéfice », l'œuvre d’un 
jeune poète, ils eurent le désir de la connaître et Agar leur com- 
muniqua le manuscrit. L'un et l’autre furent tout de suite con- 
quis, aussi bien Chilly, ancien « traître » de l'Ambigu et vieux 
routier de théâtre, que Duquesnel, esprit cultivé et d'un goût 
délicat et sûr. 

« Il ne faut pas, — dit Chilly à la tragédienne, — jouer cela 
dans ce « bénéfice » où la presse ne viendra pas, mais bien comme 
on joue les autres pièces, de- 


QU 


des tremolos de l’Ambigu, avait eu la bonne idée de faire accom- 
pagner mes vers, Çà et là, par une discrète musique dont le 
vieil Ancessy avait choisi les airs, avec beaucoup de tact, dans 
la gracieuse partition de Giselle. 

La mise en scène était donc excellente. Mais que dire des 
deux interprètes ? Que dire d'Agar, si majestueusement belle 
dans sa robe de satin blanc à longue traine et dressant, sous sa 
chevelure ténébreuse, «le front stupide et fier » que Musset 
donne à la courtisane Belcolor? Que dire de Sarah si mince, 
si svelte — avec sa gloire, allaient commencer les plaisanteries 
hyperboliques sur sa maigreur d'alors, — de Sarah, dépourvue, 
par bonheur, des hanches et des cuisses qui rendent si invrai- 
semblables et même si choquants les rôles de travestis, de Sarah 
dont toute la personne avait la souplesse, la légèreté, la grâce 
de l'éphèbe ? 

Et quel admirable talent chez l'une comme chez l’autre ! 
Quelle noblesse d'attitudes et de gestes, quelle émotion profonde 
chez ma Sylvia! Quel enivrement, quelle joie, quelle folie de 
jeunesse chez mon Zanetto! Toutes deux disaient les vers à mer- 
veille, et l’on jouissait, avec un plaisir physique, pour ainsi 
dire, du contraste de ces deux harmonieux organes, de la voix 
enchanteresse, de la « voix d'or », de Sarah alternant avec le 
pathétique contralto d'Agar. 

Un mot s'impose pour 


vant les journalistes et le pu- 
blic des « premières ». 

L'excellente Agar se garda 
bien de les contredireet, vers 
la fin de décembre, on mit la 
pièce à l'étude. Le croira-t-on? 
Je n'ai assisté qu'aux dernières 
répétitions, non par indiffé- 
rence, mais parce que tout le 
monde — les deux comé- 
diennes et les deux directeurs 
— m'avaient dit : « Laissez- 
nous faire... Vous n'y en- 
tendez rien... » Ce qui était 
d’ailleurs la vérité. 

Mais j'étais présent, cela 
va sans dire, à la répétition 
générale avec décor, costumes 
et musique, et là, je fus en- 
chanté. Par un concours 
d'heureuses circonstances 
comme on en rencontre rare- 
ment, mon petitouvrage allait 
être présenté au public dans 
les conditions les plus favo- 
rables. 

D'un drame joué récem- 
ment et qui n'avait pas réussi, 
il restait un charmant et poé- 
tique décor dont le paysage 
et les parties d'architecture, 
inondés par la lueur bleuc du 
clair de lune, étaient comme 
baignés dans une atmosphère 
de rêve. Pour la sérénade : 


Mignonne, voici l'Avril, 


le chef d'orchestre Ancessy 
avait composé une mélodie 
qui— sans valoir le petit chef- 
d œuvre inspiré un peu plus 
tard au maître Massenet — 
était fort agréable; etcomme, 
en ce temps-là, il y avait en- 
core, dans tous les théâtres, 
un groupe d'instruments de 
bois et de cordes qui jouait 
pendant les entr'actes, le di- 


recteur Chilly, se souvenant 
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qualifier la première interpré- 
tation du Passant. C'était la 
perfection même. 

Je sortis de cette répéti- 
tion — on le devine — abso- 
lument satisfait, tout à fait 
ravi, mais sans éprouver le 
pressentiment, je l'avoue, que 
la soirée du lendemain aurait 
une influence décisive sur 
toute ma vie. Là-haut, à 
Montmartre, dans l’humble 
logement de la famille, on 
était, certes, bien content que 
j'eusse écrit un acte en verset 
qu'il fût joué, mais on ne 
faisait pas non plus, à propos 
de ce mince événement, de 
réves ambitieux. 

Cependant, le soir de la 
« première », ma vieille 
maman et ma sœur ayant, 
pour la circonstance, fait un 
peu de toilette, — oh! elles 
ne pouvaient pasen faire beau- 
coup — nous nous mimes en 
route pour l'Odéon, très mo- 
destement, en omnibus. 

Mais, encore une fois je le 
répète, pendant le voyage qui 
fut lent, comme d'habitude, 
avec arrêts aux stations, ap- 
pels des numéros et coups de 
timbre du compteur,jene me 
doutai nullement que notre 
véhicule démocratique était, 
pour moi, un chartriomphal. 

On arriva. J'installai, dans 
unebaignoire, ma mère et ma 
sœur qu'accompagnaitun 
vieil ami, et je montai sur la 
scène du théâtre. 

On jouait, en ce moment, 
comme lever de rideau, un 
autre acte en vers, dont j'ai 
oublié le titre et dont l’au- 
teur, Jean du Boys, pauvre 
poète aujourd'hui bien ou- 
blié, mais qui avait obtenu 
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quelques succès, devint fou et mourut peu de temps æprès. En 
passant derrière le décor, pour monter dans les loges et saluer 
mes deux actrices, j'entendis des applaudissements, assez faibles, 


il est vrai, mais dans lesquels mon 
oreille sans expérience ne sut pas 
reconnaitre l'effort impuissant de la 
claque. 

O naïveté dusjeunetagennle 
souhaitai alors, pour le Passant, un 
succès pareil à celui du malheureux 
lever de rideau qui venait de tomber 
à plat. 

C'était mon tour, à présent. 

On fit descendre du cintre la 
toile de fond, on installa les por- 
tants, on alluma le «clair de lune », 
et les toiles peintes, vues de près, 
me parurent fort laides. Mes deux 
interprètes arrivèrent, moins belles 
et moins aimables qu'ordinairement, 
me sembla-t-il, sous le maquillage 
toujours un peu brutal et avec ce 
regard de distraction et de vague 
inquiétude qu’on retrouve chez tout 
comédien sur Xe point d'entrer en 
scène. Alors seulement je sentis le 
serrement de cœur, la si doulou- 
reuse angoisse des « premières ». 
Enfin les trois coups furent frappés 
et je me réfugiai classiquement dans 
la coulisse de gauche — « côté jar- 
din » — en compagnie du pompier. 

La toile se leva, avec son sif- 
flement faible et prolongé, et, dans 
un silence effrayant, la belle voix 
d'Agar lança le premier vers : 


r 


Que l’amour soit maudit! Je ne puis 
[plus pleurer. 


Oh! l’atroce minute ! Je trem- 
blais, maintenant, d'émotion ner- 
veuse et de peur. Mais, dèsle milieu 
du monologue de Sylvia, les pre- 


miers applaudissements se firent entendre, et lorsque Zanetto 
fut en scène, ils redoublèrent, puis furent accompagnés d’ex- 
plosions de bravos et atteignirent un surprenant degré d'in- 
tensité. À la fin de plusieurs groupes de vers, délicieusement 
dits par Sarah Bernhardt, j'entendis mème de nombreuses voix 


crier bis. 


Le cliché « tonnerre d’applaudissements » n’est pas tout à 
PP 


fait exact. Ce bruit ressemble moins au 
grondement qui suit un coup de foudre 
qu’au fracas de la grêle criblant des 
toitures métalliques. Cette nuance 
notée, l'impression est pourtant bien 
celle d’un orage qui crève, et quand 
éclata en ma faveur cet orage d’applau- 
dissements et de clameurs, j'éprouvai 
— ai-je besoin de le dire ? — un soula- 
gement délicieux. 

Cependant, ce n'étaitpasencore dans 
cette coulisse, à côté du pompier par- 
faitement calme, que je pouvais mesurer 
la portée du succès. Dans la salle seu- 
lement, j'aurais pu m'en rendre compte. 
Oui, cette fameuse « première » du 
Passant qui devait me rendre célèbre 
en moins d’une heure et décider de ma 
carrière littéraire, je n’y ai, pour ainsi 
dire, pas assisté ou du moins je n’en ai 
qu’assez mal entendu le glorieux écho 
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entre deux châssis du «côté jardin », auprès d’un pompier impas- 
sible. C’est un des plus vifs regrets de ma vie. 
N’exagérons rien. Le tumulte d'ovation qui salua mon nom 


jeté par Sarah au public, les trois 
ou quatre rappels auxquels durent 
répondre mes deux interprètes, Ja 
joie avec laquelle, en me donnant 
l’accolade d'usage, elles m'étrei- 
gnirent de leurs bras parfumés, Ja 
chaleureuse poignée de mains des 
directeurs, furent pour moi des 
preuves immédiates et manifestes 
que mon poème dialogué avait 
pleinement réussi ; et lorsque, dans 
le foyer des artistes, je fus entouré 
et félicité par une foule de beaux 
messieurs et de belles dames connus 
de tout Paris et que seul, pauvre 
petit solitaire, je ne connaissais pas, 
Jeus bien la certitude que le sort 
du Passant était autre que celui de 
l’acte en vers « rituel » que tant de 
jeunes poètes avaient fait jouer à 
l’'Odéon. 

Mais, le lendemain matin seu- 
lement — telle est la vérité — je 
compris, en lisant les journaux et 
leurs articles presque tous enthou- 
siastes, de quel coup de fortune je 
venais d’être favorisé. 

Puis, dans les deux ou trois 
jours qui suivirent, je reçus dans 
mon humble chambre, des visites 
extraordinaires. Camille Doucet, qui 
fut pour moi, par la suite, le plus 
paternel et le plus dévoué des amis, 
Camille Doucet, alors directeur 
.général des théâtres, vint m'annon- 
cer que ma pièce serait bientôt re- 
présentée aux Tuileries. Théophile 


BRACQUEMON D. — LE PASSANT 
(Scène finale) 
Eau-forte 


Gautier, l'excellent maitre, m'ap- 
porta une invitation de la prin- 
cesse Mathilde, avec qui je devais 


me lier d'une affection qui a duré pendant trente-cinq ans. 
Enfin, mon cher éditeur Alphonse Lemerre, — c'était là le 
bouquet du feu d'artifice — accourut me dire, avec une joie 
exubérante, qu’il ne restait plus, dans sa boutique, un seul 
exemplaire du Reliquaire ni des Intimités et que les éditions 


de ma pièce s'épuisaient avec une folle rapidité. 


François COPPÉE EN 1867, — Médaillon, par Henri Cros 


C’en était fait. A partir de là, je fus « l’auteur du Passant », 


et, pendant longtemps, on n’a guère 
imprimé mon nom sans le faire suivre 
de ce titre. Ayant produit beaucoup 
— trop, peut-être — depuis lors, en 
vers et en prose, j'ai été parfois agacé 
de cette obstination du public à nese 
souvenir que de ce court poème. J'avais 
tort. 


Aujourd’hui, sur le déclin de la vie, 
sachant que tout est vanité — la re- 
nommée littéraire comme le reste — 
je garde pourtant un sentiment attendri 
et mélancolique pour mon cher petit 
Passant; car je lui dois une faveur 
qui n'est accordée qu’à peu d'élus, — 
du complet bonheur en pleine jeu- 
nesse. 


FRANCOIS COPPÉE. 
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OPÉRA EN DEUX ACTES, QUATRE PARTIES ET DIX TABLEAUX, DE DA PONTE, version FRANÇAISE DE M. DURDILLY 


MUSIQUE DE 


L parait être dans la destinée du Don Juan de Mozart de se 
jouer à Paris d’une façon discontinue, de subir des éclipses 
de quelques années, puis, tout à coup, de rejaillir en pleine 
lumière et de se jouer alors concurremment sur deux théà- 

tres, quelquefois sur trois, de façon que la comparaison qui peut 
s'établir en deux théâtres et deux exécutions, soit un excitant pour 
la curiosité du public et contribue, d’une façon très sensible, au 
regain de succès de l'opéra de Mozart. Ceux qui ont de la mé- 


MOZART 


moire—et passablement d'années sur le dos, — peuvent se sou- 
venir des représentations de Don Juan, qui se donnèrent simulta- 
nément à Paris, en 1866, à l'Opéra, à l'Opéra-ltalien, au Théâtre 
Lyrique, avec MM. Faure, Delle-Sedie et Barré, dans Don Juan; 
Naudin, Nicolini et Michot, dans Don Ottavio ; Obin, Zucchini 
et Troy, dans Leporello ; David, Selva et Depassio, dans le Com- 
mandeur ; Caron, Mercuriali et Lutz, dans Mazetto; Mesdames 
Marie Sass, Anna de Lagrange et Charton-Demeur, dans Dona 


DONA ELVIRE (Mme Guionie 


OPERA-COMIQUE. — DON JUAN 


DONA ANNA (Mme Jane Marcy) 


OPÉRA-COMIQUE. — DON JUAN 


Anna; Gueymard, Vestri et Nilsson, dans Doña El- 
vira, et Marie Battu, Adelina Patti et Miolan-Car- 
valho, dans Zerline... Il me semble, à moi, que 
c'était hier. 

Déjà, en 1834, Don Juan s'était joué concur- 
remment à l'Opéra-ltalien et au grand Opéra de 
Paris, et le voici, présentement, qui reparait à la fois 
sur la scène de l'Opéra et sur celle de l'Opéra-Co- 
mique, le beau chanteur, je veux dire M. Maurice 
Renaud, qui interprétait ce rôle il y a quelques 
années à l’Académie de musique, ayant quitté ce 
théâtre et n'ayant pas demandé mieux quede le rejouer 
à l’'Opéra-Comique, tandis que son camarade, M. Del- 
mas, qui lui donnait autrefois la réplique, et si bril- 
lamment, dans Leporello, prenait sa place à l'Opéra 
et révêtait, pour de bon cette fois, et non pas seule- 
ment pour aider son maitre à duper Elvire, les 
habits de l'irrésistible séducteur. A côté de ce nou- 
veau Don Juan, qui remplit de sa belle prestance et 
de sa belle voix la vaste scène de l'Opéra, voici un 
nouveau Leporello, M. Gresse, excellent de tous 
points; un nouvel Ottavio, très sûr de lui, M. Sca- 
ramberg, et puis MM. Bartet dans Mazetto et Cham- 
bon dans le Commandeur, Mesdames Grandjean, 
Demougeot et Carrère dans Doña Anna, Doña Elvire 
et Zerline, tous chanteurs que nous avons déjà su 
apprécier dans ces différents personnages. Loin de 
moi l’idée de vouloir établir un parallèle entre ces 
artistes et ceux qui tiennent les mêmes rôles à 
l’Opéra-Comique, car ce serait là un vain exercice 
de plume aux yeux de ceux quine peuvent] pas les 
entendre ; mais vous vous doutez bien qu'il y a tout 
de même un certain piquant pour les connaisseurs 
ou soi-disant tels, à voir l’une après l’autre ces deux 
exécutions de Don Juan et à pouvoir ensuite en dis- 
serter dans les salons : cela sert toujours à passer le 
temps. 

C’est le lundi 29 octobre 1787 que les habitants 
de Prague furent conviés à entendre un nouvel opéra 
de Mozart, Don Giovanni, qui remporta un succès 
éclatant. Mozart ne tarda pas à instruire de cet heu- 
reux événement son collaborateur, Da Ponte, quiavait 
dû retourner à Vienne avant la représentation pour 
s'occuper de son Axwr, commandé par Joseph IT à 
l'occasion du mariage de l'archiduc François. De 
son côté, l’imprésario Guardassoni lui envoya de 
Prague, cette triomphante missive : « Vive Da Ponte! 
vive Mozart! Les imprésarios, ainsi que les artistes, 
doivent les bénir. Tant qu'ils vivront, la misère 
nosera plus approcher des théâtres. » Mais ce qui 
était juste à Prague ne l'était pas à Vienne, car Don 
Juan n’obtint aucun succès dans cette ville l’année 
suivante, L'Empereur dit pourtant à Da Ponte: « Cette 
œuvre est divine, elle est encore plus belle que les 
Noces de Figaro, mais ce n’est pas un #m0rceau pour 
mes Viennois. » Et Da Ponte répéta ce propos à 
Mozart qui répondit sans se déconcerter : « Laïis- 
sons-leur le temps de le goûter. » 

Arrivons à Paris. Lorsque Morel, directeur de 
l'ancien Théâtre des Arts, devenu depuis peu l’Aca- 
démie impériale de musique, imagina de monter 
Don Juan, les amateurs parisiens avaient déjà eu 
l'occasion d'entendre les Noces de Figaro et les 
Mystères d’Isis, arrangés d’après la Flüte enchantée : 
ils n'étaient donc pas tout à fait étrangers à la mu- 
sique de Mozart puisqu'ils connaissaient, au moins 
par fragments plus ou moins défigurés, deux de ses 
principaux opéras. Cette première apparition du 
Don Juan de Mozart, à Paris, remonte au 17 sep- 
tembre 1805, et Chrétien Kalkbrenner, chef du chant 
à l'Opéra, avait été chargé d’approprier la musique 
de Mozart au goût français, tandis que Thuring, 
général de brigade, et Baillot, sous-bibliothécaire à 
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Versailles, en avaient fait autant pour le livret de Da Ponte. 
À eux trois, ils avaient bouleversé pièce et partition de 
fond en comble et y avaient ajouté force agréments de leur 
façon : jugez-en plutôt par ce qui suit : 

L'ouverture avait été laissée en place, mais surchargée de 
retouches brutales; puis, la pièce s’ouvrait par un long réci- 
tatif de Kalkbrenner auquel succédaient le récit de Leporello et 
une invocation à la nuit, de même fabrique, chantée par Don 
Juan. Le duo de Don Juan et de Doña Anna, l'entrée du 
Commandeur, le duel et le trio des trois basses étaient sup- 
primés ; supprimé aussi le grand air: Or sai chi l'onore, 
avec le beau récitatif qui précède. Le trio des masques était 
chanté par trois sbires. A la fin du bal, le Vésuve renversait 
le palais de Don Juan, la statue du Commandeur surgissait et 
Leporello allait l'inviter à diner. Mais, direz-vous, et l’admi- 
rable duo que Don Juan et Leporello doivent chanter dans 
le cimetière, au pied de la statue ? On en avait fait une scène 
d’auberge... Je m'arrète... Ce singulier amalgame eut le don 
de plaire aux amateurs de 1805, qui apprécièrent surtout le 
poème et la mise en scène : pour la musique, ils se faisaient 
une raison et l’écoutaient d'une oreille distraite, comme une 
chose trop fatigante à entendre et presque impossible à com- 
prendre. Dans tout ce fatras, ce qu'ils préféraient, c'était 
sans doute un solo de cor que le corniste solo de l'Opéra, 
Duvernoy, avait composé et exécutait au plus beau moment 
de la soirée. 

C'est le samedi 12 octobre 1811 que les Italiens de Paris 
représentèrent Don Giovanni, et cette fois le public parut 
goûter un peu plus le chef-d'œuvre de Mozart, encore qu'il y 
eût bien des hésitations de la part des connaisseurs et que les 
critiques,qui prenaient le vent sur l'opinion générale, restas- 
sent tout décontenancés en présence de ces fluctuations. A la 
vérité, les chanteurs italiens ne mettaient en relief que la 
partie brillante de l'ouvrage, et ce fut, au contraire, la partie 
dramatique et légendaire qui produisit le plus d'impression 
lorsque Don Juan fut repris à l'Opéra, en 1834, avec les deux 
grands artistes, Adolphe Nourrit et Cornélie Falcon, dans 
les rôles du séducteur parjure et de la touchante Dona Anna. 
Alors, mais alors seulement, Don Juan fut compris et admiré 
dans ses pages les plus grandioses, c’est-à-dire partout où 
Don Juan se trouve en face du Commandeur vivant ou mort. 
Le succès, cependant, ne fut pas encore décisif, et pour que 
Don Juan s'inscrivit au répertoire de l'Opéra, il fallut 
attendre qu'il eût trouvé en M. Faure un interprète absolu- 
ment exceptionnel et qui semblât être, tant par sa voix 
délicieuse et son admirable façon de chanter que par un phy- 
sique élégant et distingué, la vivante incarnation de Don 
Juan. Cela nous ramène aux trois Don Juan de l'année 1866. 

Depuis lors et bien que de nombreux barytons aient tenu 
à se montrer dans ce rôle redoutable et n’y aient pas fait 
parfois trop mauvaise figure, M. Renaud est certainement 
celui qui, tant par son art de chanteur et de comédien que 
par sa façon de vêtir et de personnifier le héros, nous rap- 
pelle le mieux M. Faure et semble être son digne héritier. 
Aussi les bravos du public l’accompagnent-ils tout le longde 
la soirée, ainsi que son fidèle Leporello auquel M. Fugère 
prète des mines si comiques et un style excellent, tout à fait 
approprié à cette musique. Et derrière ces deux chefs de file, 
voici M. Clément dans Don Ottavio, Mesdemoiselles Marcy, 
Guionie et Tiphaine, dans Doña Anna, Doña Elvira etZerline; 
MM. Delvoye et Huberdeau dans Mazetto et le Comman- 
deur, autrement dit des artistes éprouvés de longue date et 
dont nous savons tout ce qu'on peut attendre : aucune sur- 
prise à craindre de ce côté. 

Quant à la mise en scène, elle dénote autant de soin que de 
goût de la part de ceux qui l'ont réglée et tout concourt à faire 
ainsi de cette représentation de Don Juan, dan$' un cadre de 
dimensions moyennes, avec de rapides récits accompagnés au 
clavecin et sans l’adjonction de fastueux ballets, qui ont bien 
leur charme à l'Opéra, mais auxquels Mozart n’a jamais pensé, 
une sorte de résurrection de ce que pouvait bien être le Don 
Giovanni du premier jour sur le théâtre de Prague, en 1787... 
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THEATRE NATIONAL DEMOPDEIN 
Armide & Gildis 


DRAME EN CINQ ACTES ET SIX TABLEAUX, EN VERS, bE M. CAMILLE DE SAINTE-CROIX 


E Nai certainement pas besoin d'apprendre à mes lecteurs 
qu'Armide est le personnage principal de la Jérusalem déli- 
vrée, épopée noble et douce, que le Tasse écrivit vers la fin 
du xvie siècle. Ils savent aussi que la moderne Circé attira 

dans ses jardins merveilleux le chevalier chrétien Renaud, et 


qu'elle l'y retint pendant de longues journées par ses enchante- 


ments magiques autant que par sa beauté. Ils savent, enfin, que les 
amours de Renaud et d'Armide inspirèrent au poète Quinault un 
poème délicat, que Lulli d’abord, et Glück ensuite, « réchauffèrent 
de leur musique ». Il leur reste à savoir qu’un poète contemporain 
en a renouvelé l'histoire dans unc tragédie, éloquente et enflam- 
mée, que le théâtre de l'Odéon s’est fait honneur de représenter. 


L'armée des croisés, commandée par Godefroy de Bouillon, 
veut délivrer Jérusalem. A l'avant-garde, marchent les « cheva- 
liers d'aventure », rangés sous la bannière du Dragon. Ces preux, 


le Tasse les laisse de côté pour ne penser qu'aux deux amants. 
Leurs noms résonnent fièrement : ils s'appellent Artémidor de 
Penbrock, Evrard de Bavière, Clotaire de Paris, Gilles de Rous- 
sillon, le comte Odoard, Wenceslas de Lithuanie, Ubald d’Aal- 
borg : le plus vaillant de tous, c’est Renaud de Vénétie, le preux 
entre les preux. 

Voués aux œuvres de pure chevalerie, courant le monde, 
ardents à venger les vrais opprimés, les chevaliers d'aventure 
ont fait le vœu de chasteté. Renaud, lui, est fiancé à la belle 
Gildis, princesse guerrière d'une mâle vertu, qui suit l’étendard 
du Dragon. 

Mais voici venir Armide, nièce de l’enchanteur Hidraot, reine 
de Damas. Elle connaît les enchantements mystérieux et elle sait 
les philtres subtils par lesquels l'amour se glisse dans les cœurs 
les plus forts. L'Islam l’a envoyée pour corrompre les guerriers 
redoutables. En effet, à peine ont-ils aperçu la belle Sarrasine, 
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que les chevaliers du Dragon se précipitent sur ses pas et se 
décident à la suivre. Seul, Renaud reste, ou tout au moins paraît 
insensible. Armide le défie de lui reprendre ses compagnons 
enchainés sous sa loi. Gildis alors intervient. Elle rompt les 
fiançailles qui l’unissent à Renaud ; lié de nouveau par le vœu 
de chasteté, le héros pourra vaincre la magicienne etreconquérir 
sur elle les chevaliers. 

Voilà le sujet exposé, en des vers solides et généreux, comme 
ceux-ci par exemple, où l'un des preux, le comte Odoard, dit 
comment il comprend la mission des chevaliers. 

J'aime 
Ceux que l’on n’aime pas: les vagabonds perdus, 
Les orphelins errants qu'on ne recueille plus, 
Les vieilles en haïillons, boitant sous les huées, 
Les serfs courbant leurs reins brisés sous les corvées, 
Les pauvres, les vaincus, les traîne-pieds, tous ceux 
Qui, pour être mal nés, demeurent malheureux... 
Francs guerfiers | Je n’admets pour nos chevaliers 
Qu'un seul devoir : venger les faiblesses meurtries. 


Revenons à Armide. C’est chez elle que l’auteur nous conduit 


au troisième acte. Peu tentant, tout d'abord, le fameux palais 
d’Armide. Nous voyons, dans une espèce de salle basse, laide et 
hideuse, tous les preux réunis: engourdis par les philtres qu'ils 
ont bus, mous et lâches, ils répètent encore, on pourrait dire 
qu'ils « brament », le nom de la magicienne adorée. Renaud 
üre ses compagnons de la prison. Tous arrivent devant Armide, 
qui repose sur des coussins de soie, parmi les fleurs embaumées, 
tandis que de douces musiques murmurent derrière les arbres 
colorés : ils sont dans les « jardins » de l'enchanteresse. Armide 
congédie volontiers les chevaliers du Dragon, mais elle tend la 
main à Renaud. Le chevalier se penche sur la main tendue, il 
l’effleure de ses lèvres : il est conquis. Le chevalier vaillant cst 
désormais sous l'empire de la redoutable magicienne. Armide a 
réussi. 

Mais voici qu'Armide se prend à son propre piège : elle aime 
Renaud. Dès lors ce n’est plus par un artifice de magie qu’elle 
désire retenir le héros auprès d'elle : elle veut devoir son amour 
à un sentiment naturel et vrai. Cependant la princesse Gildis, 
conduite par le comte Odoard, a pénétré, sous un déguisement, 
dans le palais d’'Armide : elle vient arra- 
cher Renaud à la magicienne, et rappe- 
ler ses devoirs au héros. Armide, avertie, 
démasque les deux émissaires des chré- 
tiens et ordonne qu'ils soient conduits au 
supplice. Se retournant alors vers celui 
qu'elle aime, elle lui déclare, dans des vers 
grandiloquents, son amour; elle lui expli- 
que aussi ce qu'elle entend par l'amour 
ct comment elle le rêve, infini, absolu, 
s'étendant à tous les êtres, embrassant 
dans ses larges ailes l'humanité entière : 


Héros, 
La terre autour de vous n'est qu’un âpre chaos 
De ténèbre et d'erreur! Sourde, aveugle et 
[vulgaire, 
L’humanité s'y fait elle-même la guerre 
Dans l’orgueilleux conflit de ses stérilités. 
La vertu que l’amour n'inspire pas est vaine! 
La vertusansamournefaitqu'œuvre dehaine! 
Rien n’est vrai, rien n’est beau que l’amour 
[n’ait élu! 
Mais l’amour n'est l'amour que s’il règne 
[absolu ! 
11 n’admet nul partage. Il n’est le tributaire 
D'aucun règne de force ou de gloire surterre: 
Et nul héros ne peut aimer que sil’amant 
Dompte en lui le héros... Hommel aimeuni- 
[quement. 


Ce langage est un peu nouveau pour 
Renaud; le paladin, cependant, le com- 
prend et l’admet. Armide va donc tenter 
l'épreuve décisive. Elle montre au cheva- 
lier Gildis et Odoard enchainés sur le 
bûcher. Si Renaud supporte ce spectacle, 
il appartient désormais à Armide, uni- 
quement. Renaud trompe l'attente de la 
Sarrasine. Réveillé de son rêve, il s'élance 
vers le bûcher; il délivre Gildis et Odoard, 
et il quitte Armide, qui est vaincue. 

Mais, de retour au camp, devant Jéru- 
salem assiégée, Renaud pense à celle 
qu'il aime. Il se rappelle aussi et surtout 
ses belles paroles. C’est en se souvenant 
d'elles qu'il demande à Gildis de s’arracher 
aux œuvres de massacre et de gloire : 
qu'elle se laisse ramener à Venise, dans 
la ville d'amour où, enfants, ils s’aimè- 
rent! Là, Renaud lui appartiendra de tout 
cœur. Gildis n'accepte pas un héros qui 
abdique ; elle l’a rendu à sa gloire : qu'il 
ne songe plus qu'à ses exploits. Renaud 
apprend alors qu'Armide, trainée dans 
Jérusalem, a été condamnée par l'Islam 
pour avoir épargné son prisonnier. Il 
n'hésite pas un instant : il prendra Jéru- 
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ivrera la prisonnière. En effet, l’assaut 
rise. Renaud sauve Armide dela mort. 
e guerrière, Juge indigne d'elle l'homme 
à combattu, non plus pour sa cause de preux, mais pour 
rer une femme; elle le renie. Armide, qui triomphe, serre 


Telle est, rapidement résumée, la tragédie, généreuse et 


émouvante, probe et élevée, dont les beaux vers ont retenti sur 
la scène de l'Odéon. Écoutée avec un intérêt soutenu. elle a été 
fréquemment applaudie par tous les amis de la belle poésie. 

On a reproché à l'auteur d'avoir attribué à ses héros, presque 
anciens, des pensées et un langage tout modernes, presque 
contemporains. L’objection n'est pas sans valeur. Mais les poètes 
n'ont-ils pas toujours fait de même? Ne nous a-t-on pas ensei- 
gné que, dans une de ses églogues, le païen Virgile annonçait 
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l'ère chrétienne? Est-ce que Shakespeare ne met pas dans la 
2 
bouche d'Haml 


et, prince légendaire de pays lointain, le langage 
d'un philosophe très averti? Le poète n’a qu'une obligation : 
nous intéresser, nous émouvoir, nous élever au-dessus de nous- 
mêmes. C'est la tâche que s'est donnée M. Camille de Sainte- 
Croix et où il a réussi. 


La nouvelle œuvre, montée avec goût, même avec luxe: a 
trouvé, à l'Odéon, des interprètes ardents et convaincus. 

Armide est représentée par Mademoiselle Sergine. belle. 
vaillante, pathétique : la jeune artiste n’a pas démenti les espé- 
rances qu'elle avait données dans son brillant concours du Con- 


servatoire, au mois d'août dernier. Renaud est personnifié par 
M. Dorival, tendre et chaleureux. 

On a apprécié auprès d'eux Mademoiselle Even. très bonne 
en Gildis; M. Maxudian, excellent dans le rôle d’'Odoard: 
MM. Albert Lambert, Coste, Marié de Lisle, Violet, Sterny, 
Daumerie, Séverin; Mesdames Taillade, Derives, Rebecca 
Félix, Calvill, etc.; tous sont à louer, ayant tous bravement 
contribué à la victoire finale. 
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E Joli décor pour faire la retraite sans retour -et négliger les vains bruits du monde! 

Un ciel de lumière que barrent des coteaux modérés, une route qui poudroie et qui 

chante, et, dans l'ombre tremblante des grands tilleuls, la cour simplement close par 
une barrière vermoulue d’un modeste castelet dont les girouettes se rouillent, dont la vieille 
façade s’effrite, se laisse peu à peu mourir. Des éclats de rire aigus qui strident, qui 
épanouissent de belles lèvres fraiches, une claire chanson tourangelle qui s'envole, railleuse 
et prometteuse, avec les. bottelées d'épis que se lancent de jeunes paysannes aux manches 
retroussées, aux nuques dorées, aux gestes hardis. Et comme l’on s'explique que le baron 
Placide de la Palisse, philosophe simpliste et pratique, — c’est Albert Brasseur, prince 
fantaisiste ct prestigicux de la Farce et meneur de jeu d’un entrain sans égal, — n'ait aucune 
envie d’en sortir, y végète et s’y cristallise, obscur, tranquille, satisfait de sa destinée, à l'abri 
des tentations, le cœur endormi et la chair inerte, persuadé qu’il vaut mieux faire la chasse 
aux papillons que de poursuivre quelque coquette, se vêtir d’une blouse de laboureur, se 
chausser de lourds souliers cloutés, avoir des brins de paille dans sa tignasse broussailleuse, 
que de parader en perruque à catogan, en habit brodé, une épée dans les jambes, d’attendre 
à Versailles et à Marly le bon plaisir du Roi ou de la divine marquise ! N'est-il pas plus 
sage, en effet, de se pelotonner dans ce bon gite, de même qu'un lièvre peureux et rusé, que 
de suivre l'exemple de son cousin Bertrand, le chef de la branche aînée des La Palisse, 
l'irrésistible séducteur qui rendrait des points à Don Juan, saute d'aventure en aventure, à 
la cour, sème l'argent par les fenêtres et mériterait de finir aux Petites Maisons Ne met-il 
pas ainsi en pratique les préceptes de leur illustre ancêtre à tous deux, qui émit tant 
d'aphorismes d’une indiscutable logique ? 

Or, parmi les accidents que redoute le plus notre seigneur d’Arcadie pour son bonheur, 
entre en première ligne l'Amour. Il ne veut pas en entendre parler. Il le considère comme 
le pire des fléaux. Il l’a banni de ses terres, rayé du programme. Il condamne sa poignée de 
vassaux à maîtriser stoïquement leurs désirs, à éluder la loi des sexes. Quant à lui, fort ami 
des sentiers battus, soucieux de se préserver à jamais de la contagion, de ne pas tomber un 
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jour, comme la plupart, dans 
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quelque piège d'où l'on ne 
dépètre -plus, de contracter ce 
qu'il appelle le mariage d'in- 
différence, qui ne modifie en 
aucune facon vos habitudes, 
quince vouscauseaucuntrouble, 
aucun ennui, aucune fatigue, 
qui ne vous oblige à aucun 
essai de tendresse, 1l a jeté son 
dévolu sur une pimbèche d'une 
maturité rassurante, d'une lai- 
deur, si Jose dire, confie. et, 
par-dessus le marché, veuve, sa 
cousinc Héloïse-Dorothée de la 
Verdure. Le coquebm ignore, 
en effet, son rôle, ne se risque- 
rait pasà entreprendre le voyage 
sans un guide averti et com- 
plaisant 


. Les onze mille vierges, 
s’il mourait, le recevraient au 


ciel dans leur confrérie. Vous 
devinez donc commeildéchante 
et fait la grimace, lorsque au 

emier compliment qu'il lui 
débitie, d’ailleurs sans la 


moindre chaleur, la bonne dame 
minaude, s’enflamme, se tré- 
mousse, ne tient plus en place, 
réclame des arrhes d'amour, 


ugit de mème qu'une Agnès, 
ct s'empresse, croyant le com- 
ler de joie, de lui révéler 


qu'elle est encore aussi pure 
] 


du couvent, que ce pauvre M. de 
la Verdure fut réduit, par des 
pirates barbaresques, à la laisser 
en friche. Quelle lamentable 
méprisc! Comment rompre ces 
fiançailles inquiétantes, échap- 
per aux effusions de cette fausse 
veuve qui ne pense qu’à réparer 
le temps perdu, qui semble 

Vénus tout entière à sa proie 
attachée » 

Soudain le paisible logis est 
en émoi, et dans des claque- 
ments de fouet, des-sonneries 
allègres de grelots, des frou- 
frous de jupes, avec tout un 
équipage galant de friponnes 
caméristes, de petits posullons 
et la jolic fille d'opéra, la chan- 
teuse Dorette, qui est à ses gages 
et qu'il s'imagine ainxkr, appa- 
rait, impertinent, amusé, le 
comte Bertrand. Envoyé par le 
Roi à Séville pour y représenter 
la France dansun congrès d'am- 
bassadeurs, où il s’agit de déci- 
der en dernier ressort si le 
homard estunpoissonetcomme 
tel réservé aux pêcheurs, ou un 
gibier, et comme tel réservé aux 
chasseurs,question plutôtardue 
et subtile, le fringant coureur 
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de ruclles a eu le caprice de 
prendre au passage des nou- 
velles de son bucolique parent, 
de montrer à sa maitresse, en 
guise d'intermède, cet échan- 
tillon peut-être unique de 
hobereau. Dorette, que Made- 
moiselle Lanthenay personnifie 
à miracle avec son masque in- 
quiétant ctalliciant de faunesse, 
son corps onduleux et souple, 
sa voix chaude, est curieuse 
et fantisque le belle 
qui prend les yeux des femmes 
pour des miroirs l’obsède. Elle 
aimerait à déniaiser ce genul- 
homme débonnaire er fruste 
qui ignore le beau langage et 
les belles façons, s'en régaler 
ainsi que d'un repas de tournec- 
bride où l’on arrose de piquette 
quelque ragoüt savoureux, quel- 
que chanteau de pain bis ct des 
pommes rouges. Aussi, lorsque 
le comte, en lutinant une ser- 
vante trop farouche, glisse et se 
tourne le pied et que désormais 
incapable de se remettre en 
route, d'accomplir sa mission, 
il adjure Placide de lui épar- 
gner une disgrâce certaine, de 
se transformer séance tenante 
en diplomate, de doubler les 
étapes à sa place dans la com- 
pagnic de l’exquise cailleue qui 
doit passer cn Andalousie et 
ailleurs pour Madame de la 
Palisse, celle-ci se garde-t-elle 
de regimber. Et éperonné, en- 
hardi, ahuri par les uns et par 
les autres, soucieux surtout de 
fuir le volcan en éruption qu'est 
Madame dela Verdure, de ren- 
voycer aux calendes le mariage 
désastreux qui le menace, le 
baron se résigne à la métamor- 
phose, se livre aux soubrettes 
qui le coiffent de papillotes, 
l'endimanchentetle hissent tant 
bien que mal sur une mule 
blanche de prestolet, s’en va 
dans des clameurs d'adieu, des 
refrains de ronde et des rires 
de joic. 

Et nous voilà à présent dans 
la brülante et voluptueuse 
Espagne, chez le gouverneur de 
Séville, un certain Don Diego, 
auquel il ne reste plus guère 
que ses quartiers de noblesse 
pour tout avoir, et lêteur autant 
que décavé, jette de la poudre 
aux yeux, paonne, est Sans CCSSE 
aux agucts de l’imbécile qu'il 
pourra délester de quelque cen- 
taine ou de quelque millier de 
douros. Ce parasite falot se 
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double d’une nièce adorable à qui les sœurs du couvent des 
Hirondelles, lasses de n'être payées que de promesses, de ne 
recevoir en guise d'acompte sur la pension que d'illusoires 
: ont donné la clef des champs. Inesita — que Made- 
iselle Lavallière est adorable, fringante, spiri- 
tuelle, dans ce rôle si bien à sa pointure ! — semble un papillon 


VETVEUSE, 


qu'un coup de vent aurait jeté dans quelque jardin en fleurs 


et qui ne sait où se poser. Il lui plait de plaire, de sentir que 
EX 


ur de ses lèvres, la nacre radieuse de ses 


«œ 
+ 
72 
hu 


la flamme qui couve au fond de ses larges prunelles, 
de trop près, elle ne trouve rien de plus amu- 
sant au monde que de jouer à la tentatrice, de riposter aux 
la courtisent par des œillades d’audace et de défi. 
Elle est née amoureuse et coquette. Elle a l'instinct et le goy: 


_ 


la sveltesse souple de sa taille, enfièvrent, aguichent tous ceux 
t 


DOMINGUEZ (M. Bernard) 
VARIETES. — MONSIEUR DE LA PA LISSE (Acte JIl, 
du péché avec une petite âme puérile, ingénue, blanche autant 
qu'une robe de procession. L'ambassadeur de France intrigue 


et intéresse cette délurée. Se figure-t-il donc que l’on ignore 
qu'il a fait le diable à quatre, qu'il est le plus dangereux et le 


PELITO (M. Casella) 
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plus entreprenant des roués, que l’on ne s'aperçoit pas quil 
cache son jeu ? Croit-il que l’on prend au sérieux sa gaucherie, 
sa timidité, ses attitudes rustaudes, ses sottes répliques? Et 
si Don Diego, ses secrétaires et ses alguazils trop absorbés 
par leurs dévotions à l’émoustillante Dorette qui a renonce 
à devenir l'initiatrice de son candide et imprenable compagnon 
de voyage et se prodigue, s’émiette de mains en mains, ne 
s'inquiètent pas d’une pareille comédie, c’est elle{ la pension- 
naire sans importance, qui dénouera les cordons du masque. 
Cela commence par des enfantillages, des agaceries, des rires. 
On dirait d'un feu qui s'allume tout doucement. Le dadais 
s’humanise, s’émeut, se rassure. La grâce délicate, la joliesse 
spirituelle, la folle gaieté de la petite Andalouse fondent ce bloc 
de glace de même qu'un rayon de soleil. Ils se rapprochent. Ils 
roucoulent. Ils voient la vie en rose. Ils se chuchotent les aveux 
les plus passionnés. Et tout à coup le brave Placide a des scru- 
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pules, se demande s’il n'est pas 
redevable de cette bonne fortune 
au titre et au renom qu'il usurpe 
sans vergogne, confesse à la 
nièce de Don Diego qu'il n’est 
pas plus diplomate que comte 
de la Palisse, qu'il n’a jamais 
mis les pieds à la Cour, qu'il 
n'a jamais eu de galante aven- 
ture, qu'il vécut jusqu’à cette 
pretentaine involontaire, obscur, 
ignoré, en bon petit seigneur de 
village. 

Miracle. 

Au lieu de se reprendre, de le 
tourner en dérision, de le traiter 
comme Île geai qui se para 
des plumes du paon, de l’écon- 
duire, Inesita se jette à son cou, 
met les baisers doubles, l'incite 
a l'enlever. 

Et la petite histoire qui 
prouve une fois de plus que nul 
ne peut échapper aux flèches de 
l'amour se dénoue dans une 
auberge de frontière, où les ser- 
vantes et la patronne prestes et 
lestes vous remémorent le pro- 
verbe basque : « L'homme est 
d'étoupe, la fille de flamme, le 
diable passe et souffle », s’a- 
chève, comme il convient, par 
de Joyeuses accordailles. 


La musique de M. Claude 
Terrasse qui accompagne ce 
livret tendre, ironique et liber- 
tin, est aussi attrayante que 
variée, rajeunit à chaque instant 
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les thèmes délicieux des vieilles 
chansons populaires. Rondes 
bruyantes et cadencées de mois- 
sonneurs, maximes burlesques 
du sire légendaire de la Palisse, 
caquetages acides d’Héloïse de 
la Verdure qu'interrompent les 
rires des paysans, triolets pim- 
pants et légers des soubrettes et 
des postillons, final gouailleur, 
verveux qui salue de même 
qu'un carillon de fête le départ 
imprévu du calme châtelain, 
couplets narquois de Dorette qui 
cinglent comme un coup d'éven- 
tail, rythmes de menuets alentis, 
alanguis, d'une suprème et nos- 
talgique douceur, rythmes de 
séguedilles endiablés, suggestifs, 
que brisent des claquements secs 
de castagnettes, que scandent 
des pizzicati affolés de guitares, 
duo exquis du fauteuil et du 
tambour que soupirent à mi-voix 
Inesita et Placide et qui est le 
bijou de la partition, tout vous 
réjouit, tout vous déride, tout 
vous charme, tout vaut d’étre 
retenu. 

Mademoiselle Léonie Laporte, 
jeune et trépidante duëègne, 
Mademoiselle Dorlac, svelte et 
rieuse, M. Claudius, M. Alberthal 
et M. Casella qu'encadre tout 
un escadron volant de jolies 
petites femmes, ont été fort 
applaudis. 
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